

欧几里得、皮亚诺、希尔伯特、伽罗瓦
与数学前进脚步中的哲学
PB20000296 郭鹏飞

一.“有”与1的诞生、“最少”的概念

素数的是体符号的诞生时间是一个几乎不可考的问题，比起历史，这篇文章更多谈的也是个人对这些概念与关联的理解。如果说起数学概念中“最基本”的存在，或许很多人都会想到数字1。1在现实中可以有各种指代，既可以是一块石头，也可以是一堆石头，当然还可以是一滴水、一个人，或是一个太阳。在这些指代中，如果想要找到一个共同点，就只能是，它们都代表着某个可以被认识的东西。这或许也就是“最基本”的体现——它的指代是有某种意义上最少的限定性。事实上，这个某种意义上的最少也可以用1的语言来描述——它只是有1条限定性，也就是“有”。或者说，它只要去掉任何1条限定性，都会变得无法认识，也就是“无”。

这样的体系看起来是完备的，不过却暗含问题。我们至少可以发现1的一个限定：有2。如果我们认为1可以代表一切的“有”，我们就必须认为，一切的“有”，一切我们认识的事物，可以存在“两个”。对于人、石头，这样的定义都是没问题的。但是，我们假设有“宇宙”一词代替我们可以认识的所有事物，那么，“两个宇宙”这个词语除了语义上的含义外，是否能成为指代？

我们姑且将这个问题留待之后讨论，因为在历史上，这个问题的解答恐怕得等到1889年。此外，在假设1可以代表“有”后，继续讨论：

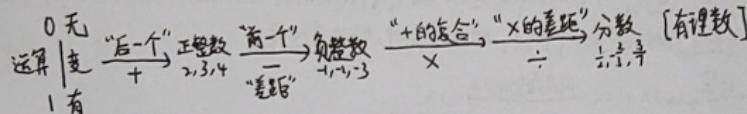
二.“无”与0、“变”与运算

刚才在“1”的限定性定义中，有一种说法，也就是“去掉任何1条限定性后即会变得无法认识”。既然记号1代表“有”，需要一个记号代表无法认识的“无”状态，这也就是0。值得注意的是，此外0与“无”一样，只是一个语义上的记号，并不能代表限定性。因此，除了“无”等价这种描述性的说法，很难给0找到一个恰当的定义。

拥有了0与1之后，我们不能让它们孤立存在。在有无之间建立关系要依靠“变”，而0与1之间，则是需要最基本的运算。从去掉限定性的角度，这其实就是一种“ $1 \pm 1 = 0$ ”。与之相对，就有“ $0 \pm 1 = 1$ ”。之所以加1或减1上要画上下划线，是由于这是作为整体而言的运算，也即“前一个”与“后一个”。

有了这两种基本运算，“数”就可以向前、向后延伸。向后的延伸较为正常， $1, 2, 3 \dots$ 的数数方式也十分自然。奇怪的是，“向前数”代表什么？如果0已经代表了失去所有限制性的情况，为何还能再向前？

此时，就需要“相对化”的定义来解决问题：“-1”代表0与1的差距（自然也是1与2, 2与3的差距）。从差距的角度，负数被纳入了认知的体系中。与此类似，“前一个”与“后一个”的复合成为了加法、减法，加法的复合成为了乘法，通过在乘法的意义下寻找“差距”，分数也被纳入了认知体系。至此，所有的有理数已经纳入了认识中。



三. 华达哥拉斯 vs 希帕索斯、第一次数学危机

在认识到全部有理数后，数学的大厦拔地而起。几何、代数的理论都在有理数的框架下得以发展。问题在于，这个世界上是否有不是有理数的东西存在（可以被认识）？华达哥拉斯认为答案是否定的，他的“万物皆数”也指的是有理数。然而，希帕索斯给出了著名构造——边长为1的正方形的对角线长度——并以此粉碎了华达哥拉斯的幻想。他证明了这个长度的任意倍数不可能是1的整数倍，从而此长度只能是「无理数」。

这样的发现为希帕索斯招来了杀身之祸。原因是，当时的一切数学理论都建立在有理数上。例如，我们定义 1×1 的正方形面积是1，而正方形的面积为它是这个正方形面积的倍数。若长方形的长、宽都是有理数，总可以用若干个拼成大长方形，使长宽都是整数，从而分割出小正方形计算面积，但对无理数，此种操作不再适用，面积又如何定义呢？

由此可见，史称“第一次数学危机”的无理数的发现，并不是由于无理数本身，而是认识到不存在于认识中的概念后用现有的体系无法统一，好比人突然有了新的感官，只能重新描述看到的世界。

A. 虚数

有关第一次数学危机的解决，此处先按下不表，与第二次数学危机一同讨论。本段来解决一个有趣的问题：虚数是可以被认识的吗？

与物理数从正方形对角线中而来不同，虚数似乎来自强行定义出 $i^2 = -1$ 。当然，可以将虚数看为一个二维坐标，或是平面上的变换来加以认识，但相关的问题是：数学究竟从哪里彻底脱离了常理的认识？（或许从未脱离过？）这个问题的答案可能是复数、高维空间，或是抽象代数，然而很多时候，在数学发展出体系后，却发现了其在物理学、信息学等中的重大应用，这难道是巧合吗？

我的回答是否定的。作为数学的学习者，我也并不认为对数学的一些基本内容（如 $1+1=2$ ）是一种“宗教式的笃信”。 $1+1=2$ 是完全来源于认识的，对量的变化的基本描述。数学的来源都是认识，而其艰深的关键在于，它将认识里的存在以一种纯抽象的方式推理出结论。例如，虚数的存在，是由于数学家发现，在定义后，极多的理论得以展开，极多的推理得以进行，因而作此定义。纯抽象的优势在于，它可以比基于具体的推理走得更远，甚至到了具体推理在数百年后才赶上的地步。这样看来，“ $i^2 = -1$ ”比“ $a+bi$ 可以表示旋转”更先出现就不足为奇了。

此段只作为一点补充，接下来谈的就是迈出纯抽象第一步的人：

四、欧几里得与《几何原本》

如果要在诸多数学思想中评一个“对数学体系构建意义最大的”，公理化思想当之无愧。公理化指的是：先承认一些事实作为公理（这些事实往往基于具体的认识），在运用逻辑进行推理，看能导出怎样的结论。这个过程其实包含两部分：选取承认的事实，确立推理的规则。对推理的规则，早期的概念比较模糊，而公理化的先行者，则是欧几里得。

欧几里得在他的几何、代数著作《几何原本》中，提出了五条公理五条公设，结合一些定义，推出了很多被我们所熟悉的结构。他选择的公理、公设包含：等于同量的量彼此相等（著名的“量”的推理）、两点确定一条直线等，最终形成了“欧几里得公理系统”。

公理化最大的重要性是，通过对命题和逻辑的纯抽象，将数学从测量耕地面积、制造车轮这样的具体工作中解放了出来，可以在数

学自身的体系下向前发展。值得注意的事又出现了：这里欧几里得的公理还是将“数”作为一切的本原，至少是数学世界的基本元素。在之后这个体系受到冲击时，处理“公理”变为了很重要的一环。

五、牛顿莱布尼茨 vs 贝克莱、第二次数学危机

数学平稳、高速地发展着，到了十七、十八世纪，牛顿与莱布尼茨独立发明了微积分，解决了大量工程、物理的问题，就在这时，英国主教、基于唯心论而“真名学者”的贝克莱给出了不同意见。此处举一个例子，对 x 求导时，过程是这样的：

$$(x^2)' \xrightarrow{\text{假设 } \Delta x \neq 0} \frac{(x+\Delta x)^2 - x^2}{\Delta x} \xrightarrow{\text{计算}} 2x + \Delta x \xrightarrow{\text{假设 } \Delta x = 0} 2x$$

这其中存在非常明显的问题： Δx 不可能一会儿是 0 一会儿不是 0，这个所谓的“无穷小增量”是站不住脚的。

从数为基本元素的角度来说，这之中蕴含着更深的迷惑：这个所谓的 Δx 究竟是代表“无”(0)还是“有”(1)？当前的解释并不能站住脚，这就是数与无之间的界限变得模糊。即使之后用逼近解决了定义的问题，这层模糊仍然存在。（在我查到的资料中，马克思主义在《数学手稿》中批判了逼近的观点，这或许也是在数为基本元素的体系中这个问题无法彻底解决的例证。）

B. 皮亚诺公理

在具体叙述逼近前，我们先回到第一节中提出的问题，也即“0”与“1”的体系所具有的限定性。在 1889 年，皮亚诺具体总结了自然数所具有的限定性，成为皮亚诺公理：

0 是自然数；对每个确定的自然数，存在另一个自然数是它的后继；0 不是任何自然数的后继；不同自然数后继不同；数学归纳法在自然数中成立。

可以发现，皮亚诺公理的限定性并不算“最小”，这也代表了自然数不能作为真正意义上的基本元素。当然，从自然数推进至实数乃至复数的体系并不会因此就发生错误，只不过，在自然数“之前”还有着更为基本的东西，这也就是“集合”。

细看皮亚诺公理，可以得到之前“两个宇宙”概念的升级版——宇宙不可能有有限多个，因为一定下一个宇宙是存在的。

六、从欧都克索斯到柯西、无限逼近

早在古希腊，芝诺就提出了关于无穷的“追乌龟”悖论。在第一次数学危机后，数学家也为“无限数”的合适定义争执不休。

为了解决无限数引起的问题，欧都克索斯创造出了“逼近”的方法：如果一列数与某个数的“差距”足够小，那么它就是那个数。当然，在数学的意义上，“足够小”不仅要很小，还必须越来越小。经过一代代数学家的分析、整理，在柯西这里，终于成为了我们所熟悉的定义：

对任意 ϵ ，存在 N ，使得数列 a_n 满足 $n > N$ 的项都有 $|a_n - a| < \epsilon$ ，则视为 a_n 的极限是 a 。记作 $\lim a_n = a$ 。

这个定义中最重要的一环，就是所谓的“差距”。差距的本质，是在某种度量下给两事物用数表示出差异的大小。这样看来， $|a_n - a|$ 与其看作“差的绝对值”，不如视为 a_n 与 a 两点在数轴作为度量意义下的距离。由此，极限可以看作这样的一个过程：首先，我们给一些事物赋予度量——这意味着其中任意两者可以判断距离；接着，为了确定其中的某个，我们取出其中一列，使这一列中落在与彼物任意距离之外的数只有有限多个，则这一列就可以视为彼物。

奇妙的是，这一列中的任何一个都可以与彼物不同，但它的结果却视为相同。 αx 可以看作一列全部非 0 的增量，结果却成为了 0。这样的情形下，再不能将 “0” 作为无的评判，反而代表一种度量下的“相等”。

七、康托 vs 罗素、第三次数学危机

如果数并不是数学的基本元素，那是什么呢？康托的答案是集合。从集合的角度，很多概念都显得自然——例如，“属加种差”的定义方式，就可以自然地看成指定集合的某个子集。康托认为，这种描述“一堆东西放到一起”的存在，只具有最少的限定性，因此可以作为本原。集合作为基本元素的推导将在下一部分中详细叙述，很遗憾的是，康托的梦想有些快，数学家、哲学家罗素提出的“罗素悖论”成为了康托一生的阴影，他甚至因此患上了精神疾病。

罗素悖论的表述是这样：集合 A 表示所有不包含自身的集合的集合，那么集合 A 是否包含自身？

一个更为经典的说法即是“理发师悖论”：一个只给不自己理发的人理发的理发师是否应该自己理发？经过简单的分

析就可以发现，他无论是否给自己理发都会构成矛盾。如果“一堆东西放一起”是一个合理的定义，那这样的悖论就不会出现，因此，罗素实质上证明了，集合也是具有某种限定性的，只是康托没有发现而已。

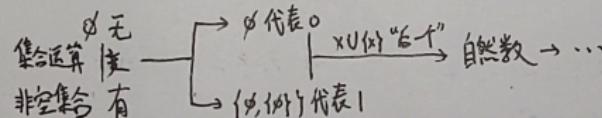
此后，策梅洛与弗伦克尔提出了ZF公理系统，才被数学界认为集合论成为了完备的理论，而这个公理系统里是只有降公理，这说明看起来十分基础的“集合”仍然在重重限定之中。

八、集合视角下的有、无、变

尽管如此，集合作为十分基础的存在，讨论在其视角下的体系建立依然有着意义。在集合的世界里，空集表示“无”，所有含有元素的集合都代表“有”。可以发现，这时不再会有“负数”之差定义困难的存在了，因为“无”就是空无一物。想要联系不同的集合，最基本的方式就是交、并、补三种运算。不过，除了交、并、补，ZF公理系统还给出了其他一些生成新集合的方式，如“配对”、“幂集”、“归纳集”等等，从而生成我们熟悉的集合。

在第四节中提到，当新的体系出现时，我们并不希望旧的“公理”变为错误——至少，其中的大部分需要被保留，因为我们已发展数千年的数学不能就此被舍弃。ZF公理系统中，前四条与无穷公理结合，恰可以构造出符合皮亚诺要求的自然数。之所以把“无穷公理”单拿出来，是因为这其实也就是皮亚诺自然数最后一条公理“搬运”到了集合论中。

这样一来，数学的大厦并不会倒塌，只不过重新筑牢了地基，一切又变得井然有序起来。



1. 选择公理

在ZF公理系统外，还有一条常被使用的公理，即选择公理（包含选择公理与ZF公理的公理系统称ZFC公理系统）。之所以单独将其拿出来说，是因为这是一个颇为有趣的命题：任何一族集合，可构造一个集合，与这族中每个恰有一个相关。

选择公理最特殊之处在于，无论认为它是对是错，都会出现违反直觉的情况：认为它对，我们就可以把一个球分为五份、平移、旋转后形成两个新的球，并且都与原来的球相同；认为它错，就能构造出在一点处间断的函数，以任何数列逼近都十分“连接”。根据公理认识的来源，公理需要符合现实的或物理的认识才有意义，此时“双面反直觉”的情况又如何解释呢？

以承认选择公理的ZFC系统为例，分球悖论的出现，意味着数学世界中存在一些东西，无法被放在秤上称量质量，也就是所谓“不可测集”，常规的度量无法定义在这个集合上。这件事就仿佛无理数出现时带来的危机一样——人们发现，在允许边的长度无限后，原先的“面积”作为度量不再能按有理数定义，最后通过“逼近”解决了这一问题。由此看来，“不可测”或许也只是一种全新的感官，重新启发我们看待世界的方式。

九、希尔伯特 vs 孪德尔，不完美的数学

欧几里得时代，公理化的思想只是萌芽，而到了希尔伯特手里，这套理论被推到了底层。希尔伯特希望从最基本的逻辑判断里，以纯形式的方式重构数学。做出这样尝试的人不止有希尔伯特。罗素和他的老师怀特海合著的《数学原理》就讨论了从底层进行逻辑演算、谓词演算而成的推理体系。

希尔伯特进行了对数学的重构后，发出豪言壮语：“我们必须知道，我们终将知道。”他认为，一切真命题都可被证明，算术系统自身不存在矛盾，并且存在证明一切可证明命题的通法。

然而，正是以纯形式的方式，哥德尔证明了“存在不可证明的真命题”，“自洽的系统无法证明自身的自洽”，此后，“不存在万能证明法”也被证明，希尔伯特的梦想近乎完全破产。

从某种意义上说，这似乎代表了一定程度的“不可知”，不过介于数学的特殊性，对此有另一种更好的看法：世界的真相不可能在纯形式的推理下得知，因此，看似不那么“精确”的观察与实验是必要的。只有接受这份“不定”，才能继续向后推进。

形式化的区间公理

$$\left\{ \begin{array}{l} A \times Z(x) \rightarrow Z(t) \\ Z(t) \rightarrow \exists x Z(x) \\ A \times (W \rightarrow Z(x)) \rightarrow (W \rightarrow \forall x Z(x)) \\ A \times (A \rightarrow (E \times Z(x) \rightarrow (W \rightarrow Z(x)))) \end{array} \right.$$

十、范畴的世界

在推理论上，数学终于前进到了最基础的逻辑，而在元素上，证明了集合不是最基本的代表后，还需要继续寻找。

在伽罗瓦系统发明群论后，抽象代数渐渐发展、庞大。面对抽象代数中的不同对象，数学家们往往会发现一种相似性。由此，数学家将这些对象组成了类，考虑类之间的关系。“类”的概念可以囊括集合，又比集合更大，即可以成为更基本的元素。类是否是最基本的呢？答案是否定的。根据伯特兰·罗素的“恶性循环原则”，正如所有集合不能成为集合，由于任何概念不能包含自身，所有类也不是类。（容易发现，如果定义了所有类为某个东西，其必然还有更上的东西存在。）

但数学家更倾向于认为，比起一次次粉碎概念、寻找新元素，在类上的操作已经基本足以统一整个数学王国。于是，数学家在类上构造态射、合成，使类成为“范畴”，又以函子、自然变换关联范畴，形成了“范畴论”，从而在范畴的视角完成基本的代数。

正如康德在哲学上提出的十二范畴几乎概括了认识，我们研究的数学也逃不开一个范畴。范畴一片片叠加，数学的色彩也随之丰富，最终成为了现代人眼中光怪陆离的抽象世界。