
M 先生之死 

原生生物 

 以 M 先生的家为中心，经过离家 10km 的公司画个圆，就框住了他的前半

生。 

M 先生已经四十岁了。这四十年来，他只出过这个圆两次：一次是被老板派

去隔壁的城市出差，开了两天的会，另一次则是同学聚会后被曾经关系很好的高

中同学邀请去看他在郊区的别墅——事后两人就断了联系。 

M 先生喜欢上网。他能在网上看到很多事，比如哪里的总统刚刚签署了一条

允许同性恋结婚的法案，或是哪里的国家又开始打仗了。当然，这些事对他来说

都没有什么概念。他只想过好自己的日子而已，这些新闻也不过是一种消遣。 

但是今天，M 先生突然想出去走走。 

他用年假在公司请了一周假，决定去找个远点的城市旅游。因为没有家庭，

这次旅游不会有什么负担，而经济上，几十年兢兢业业的上班还是让他存下了一

笔积蓄，也不存在困难。 

M 先生把目标选定了海边的一座小镇，好像是著名的旅游胜地。好在现在不

是寒暑假，不会有大把的学生跟着家长过去，人也不会太多。 

一切都规划好后，M 先生出发了。4 个小时的动车上，他期待着之后的旅途

——第一天下午先去博物馆转转，二三两天跑几个著名公园，然后去海边转转，

第五天晚上回来。 

第一天的行程很顺利。M 先生在博物馆看到了很多新奇的东西，有考古发掘

出的奇怪化石，还有些不同朝代留下的遗迹。他去过的博物馆没这么大，大部分

东西还是仿制的，并不是真正的馆藏。 

第二天，他去了那里的著名公园。各色景致让他的心情不错。正当他坐在长



椅上休息时，旁边游人的聊天传入了他的耳中。 

本来他并没有注意听，但是游人似乎突然提到了他所在的城市。“新闻里说了，

矿已经快挖完了，之后要搞什么产业结构调整，不过那破地方，弄旅游也不现

实……”他模模糊糊听到一点片段。虽然不太懂后面的话是什么意思，但他至少听

到了一个细节：矿快挖完了。 

他知道矿对他们有多重要。他在的公司就是一个以矿业出口为主营的公司，

如果真的不挖了，他们就得倒闭。倒闭了他就得失业，这个年纪的人，失业了，

一辈子就完了。 

于是他慌张起来——这样的关键节点，他竟然请了一周的假跑出去玩。同时

他也感到疑惑，在当地似乎从来没有人告诉他矿快挖完的事。“这年头假新闻越

来越多了。”他自顾自想着，心情又变得轻松了。 

但他开始格外注意其他游人的对话。 

很快他又在另一个公园听到了类似的消息——这次他听得更清楚一点，这是

个大新闻，担心引起恐慌，所以之前并没有放任它传播。 

M 先生想起来，最近公司里好像有不少年轻人都辞职了，之后他再也没在这

城市里看到过他们。当时他还嘲笑现在的年轻人不能吃苦，现在看来，倒是总有

人消息比较灵通。 

旅游第三天。今天本来的计划是跑公园，但 M 先生不敢再跑去了，担心自己

的心脏受到啥更大的刺激。他在旅馆里查了一天新闻，之前没有特别关注的时候

没发现，这样一查才发现，情况早就很清楚了：这两年就要逐步停止开掘。 

手机上突然接到个来电，M 先生吓个半死，一接才发现是骚扰电话，推销保

险的。不知道是不是心理作用，他觉得这口音越听越像他那边的——他竟然突然



悲伤起来。 

到了晚上，M 先生终于觉得自己还是应该出去散散步。沿海的小镇灯火辉煌，

夜市的叫卖声不绝，哪像他那里，一到晚上黑灯瞎火的，连个路灯都没配全，一

不小心还会被凹凸不平的地绊一跤。 

他突然有些后悔这趟旅游。如果他没来这里，现在哪还会有这么多担心。在

那里过着日子也挺好的，咋就突然想不开了呢。 

他去夜市买了点小纪念品。有点贵，不过也还算可以接受。这样的小镇，普

遍物价高一点，倒也正常。可他买完又开始犹豫了，这纪念品送给谁好呢？除了

同事，他好像也没啥别的人能日常见到。可说到同事，他又不知道公司还能存在

多久，那些同事还能存在吗…… 

第四天，他按计划去海边转转。海边的天气还是挺舒服的，一边的海滩上有

着形色的人们。天气不错，大家也都心情愉快，只有 M 先生苦着一张脸。 

又有电话打来了——这次真的是老板。他忐忑地接起电话，老板先是问他玩

得开不开心。“挺……挺开心的。”他努力挤出比哭还难看的笑容，回答道。他没想

到的是，老板说他可能最近要升职了，至少能提升一级。 

他先是开心，然后很快变回了悲伤——在他们那种比较稳定的公司，升职意

味着啥？连上面的人都已经跑了，这公司还能撑下去多久呢？ 

第五天，海边的景色还是一如既往得和煦，只是他再没有能看下去的心情了。

今天海水的水位似乎挺低，比平时还要低一些，远处还能隐隐看到一些白色泡沫。

身边似乎有人在喊些什么，但他满脑子都想着自己的公司。挖出来那么多矿，好

歹也卖了不少钱了吧，那钱都到哪里去了呢？他疑惑着，却发现身边已经没有其

他人了。 



回过头去，工作人员在对他大声呼喊，他听见了“海啸”两个字，大概理解了

他现在应该往后逃。可他好像想明白了什么，突然向前冲去：远处的水墙已经渐

渐聚起。 

于是 M 先生就这么成为新闻里的“M 某”，小镇另一个无聊时的谈资。没有人

深究他为什么会往大海跑，也没有人关心他的公司怎样了——只是可惜了他没能

等到升职。 


